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Alain Chartier 

Sur cette image, on peut voir le début du 
Livre de l’Espérance, intitulé « Le Curial 
de maistre Alain Chartier » – en haut de 
page, à gauche – et précédé du texte : 
« Comment maistre Alain Charretier 
regrette les nobles chevaliers du temps 
passé qui par bonne discipline militaire 
maintenoient France en liberté depuis 
par lacheté mise en souffrance et 
servitude ».
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Alain Chartier

Las ! nous chétifs et de male heure nez
Avons esté à naistre destinez I
Quant le hault pris du Royaume dechiet
Et nostre honneur en grief reprouche 
chiet ;
Qui fut jadis franc, noble et bien heuré,
Or est faict serf, confus et espeuré ;
Et nous fuitifs, exiliez et dispers,
Avons tous maulx esuyez et expers ;
Et tous les jours en douleurs gémissons,
Povres, chassez, à honte vieillissons

Desers, despiz, nuz et desheritez
Pour droit suyvir et amer veritez.
Portans en cueur dur regret et remors
Du temps perdu, pays conquis, amis 
mors,
En l’avenir que penser ne savons
Fors que petit d’Espérance y avons
Quant nous voyons ainsi France déchoir
Et à nous tous du dechiet* (chute perte) 
mescheoir* (nous faire du mal).



Charles Péguy



Charles Péguy

La foi que j’aime le mieux, dit Dieu, c’est l’Espérance.
La Foi ça ne m’étonne pas. Ce n’est pas étonnant. J’éclate tellement dans ma création. La Charité, dit Dieu, ça 
ne m’étonne pas. Ça n’est pas étonnant. Ces pauvres créatures sont si malheureuses qu’à moins d’avoir un 
cœur de pierre, comment n’auraient-elles point charité les unes des autres.
Ce qui m’étonne, dit Dieu, c’est l’Espérance. Et je n’en reviens pas. L’Espérance est une toute petite fille de 
rien du tout. Qui est venue au monde le jour de Noël de l’année dernière. C’est cette petite fille de rien du 
tout. Elle seule, portant les autres, qui traversa les mondes révolus.
La Foi va de soi. La Charité va malheureusement de soi. Mais l’Espérance ne va pas de soi. L’Espérance ne va 
pas toute seule. Pour espérer, mon enfant, il faut être bienheureux, il faut avoir obtenu, reçu une grande 
grâce.
La Foi voit ce qui est. La Charité aime ce qui est. L’Espérance voit ce qui n’est pas encore et qui sera. Elle aime 
ce qui n’est pas encore et qui sera. Sur le chemin montant, sablonneux, malaisé. Sur la route montante. 
Traînée, pendue aux bras de des grandes sœurs, qui la tiennent par la main, la petite espérance s’avance.
Et au milieu de ses deux grandes sœurs elle a l’air de se laisser traîner. Comme une enfant qui n’aurait pas la 
force de marcher. Et qu’on traînerait sur cette route malgré elle. Et en réalité c’est elle qui fait marcher les 
deux autres. Et qui les traîne, et qui fait marcher le monde. Et qui le traîne. Car on ne travaille jamais que 
pour les enfants. Et les deux grandes ne marchent que pour la petite.
© Charles Péguy, Le porche du Mystère de la deuxième vertu, Nouvelle Revue française, 1916, p 251.



André Comte-Sponville

(p.39) C’est [d’ailleurs] ce qu’expliquent bien clairement saint Augustin et saint Thomas, l’un et l’autre 
s’appuyant d’ailleurs sur un texte fameux de saint Paul. Des trois vertus théologales, la foi, l’espérance et la 
charité, il n’y en a qu’une seule, nous dit saint Paul, qui « ne passera pas ». C’est reconnaître que les deux 
autres, dans le Royaume, seront obsolètes. La foi passera, écrivent saint Augustin et saint Thomas, puisqu’il n’y 
aura plus lieu de croire en Dieu quand on sera en Dieu. Et l’espérance passera, puisque, quand nous serons 
dans le Royaume, il n’y aura plus rien à espérer. Bref, dans le Royaume, il n’y aura plus ni foi ni espérance : dans 
le Royaume, il n’y aura plus que la charité, dans le royaume, il n’y aura plus que l’amour ! J’en suis là : être 
athée, c’est simplement considérer que nous sommes dans le Royaume, ici et maintenant, et qu’il n’y a en 
conséquence rien à croire ni rien à espérer : qu’il n’y a que l’amour, ou, à défaut, puisque nous ne sommes pas 
des saints, que la volonté.
Quelle différence entre l’espérance et la volonté ? On l’a vu : l’espérance porte sur ce qui ne dépend pas de 
nous ; la volonté, sur ce qui en dépend. L’espérance marque l’impuissance de l’âme, disait Spinoza. La volonté, 
sa puissance.
Quelle différence entre l’espérance et l’amour ? L’espérance est un désir qui porte sur l’irréel (puisque, quand 
bien même je crois espérer un objet existant, comme l’enfant qui rêve devant la vitrine du marchand de jouets, 
ce que j’espère en vérité n’est pas cet objet, qui existe, mais sa possession, qui n’est pas) ; l’amour, un désir qui 
porte sur le réel. L’espérance est un manque, l’amour, une joie.



André Comte-Sponville

« L’amour est une joie, disait Spinoza, qu’accompagne l’idée de sa cause » Aimer, c’est se 
réjouir de. Pauvres de nous, si nous ne savons nous réjouir que de ce qui n’est pas ! Pauvres de 
nous, si nous ne savons (p.40) qu’espérer !
Faut-il s’interdire d’espérer ? Bien sûr que non ! L’espérance est là, toujours, quand le manque 
est là, quand l’ignorance est là, quand l’impuissance est là. « Le sage est sage, disait Alain, non 
par moins de folie, mais par plus de sagesse. » Inutile, donc, d’espérer le désespoir. Mieux vaut 
augmenter en nous la part de sagesse : la part de joie, la part de puissance, la part de 
connaissance… Il ne s’agit pas de s’interdire d’espérer : il s’agit de vouloir un peu plus, et 
d’aimer un peu plus. 
D’ailleurs, précisait saint Thomas, le Christ lui-même n’a jamais eu la vertu d’espérance, et il 
était pourtant d’une charité parfaite… Prendre modèle sur le Christ, comme vous le proposez 
et comme j’y consens bien volontiers (ce qui ne veut pas dire que j’y parvienne…), ce ne 
saurait donc être imiter son espérance, puisqu’il n’espérait rien, mais son amour, puisqu’il 
aimait tout.
C’est ce que j’appelle la vérité du calvaire : Dieu nous a abandonnés (puisqu’il n’existe pas) ; il 
ne nous reste que l’amour et le courage.
Cahiers d’éthique sociale et politique, n° 41, 1994, pp 35-40
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